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1

Sehr weit nordlich

Auf der Landstrafie, die Heizung maximal aufgedreht, das
Haar noch nass vom Schweifs der Nacht.

Ein Adler schwebt iiber mir, ohne auch nur ein einziges
Mal mit dem Fliigel zu schlagen, ohne auch nur das ge-
ringste Gerausch.

Neulich sah ich ihn im Wipfel des hochsten Baumes auf der
eingefrorenen Seelandschaft vor meinem Fenster. Mit si-
cherem Blick in diisterer Nacht.

Jetzt fliegt er {iber die Erde und zieht seine Kreise weit in
die Zukunft.

Mitten im Eis halte ich an und steige aus.

Meine Kleidung: Weif3, weifs mit einer Spur Grau, Stoff, der
schon mehrfach gewaschen wurde und der den gebrauch-
ten Bettlaken billiger indischer Hotels gleicht.

Die Hose oben weit wie die Hose eines Reiters und ebenso
schmal nach unten zulaufend, passend fiir die Stiefel, an
der Seite der Wade Knopfe zum VerschliefSen bis hin zum
Knie.

Die Haare hochgesteckt, weif3-blond, wie eine Perticke.
Schwarzer Giirtel in der Taille, etwa acht Zentimeter breit,
dessen Enden lang nach unten bis auf den linken Ober-
schenkel fallen.

Die Oberkleidung enganliegend, vom Stoff her identisch
mit der Hose, seitlich {iber dem Herzen schrdg zugeknopft,
wobei der Verschluss von der Mitte des Giirtels bis hin
zum linken Schliisselbein verlduft; ebenfalls Knopfe am



enger werdenden Teil der Armel.
Schwarze, lange Handschuhe mit Stulpen, die iiber die
Handknochel reichen.

Ich sehe ihm nach, solange ich kann. Die weite Landschaft
geht in den Himmel {iber, turnergrau, eine Spur von Blau.
Die Wolken fliefSen ineinander. Ohne Grenzen. Einzig ein
kleiner schwarzer Punkt auf der schmalen Linie unterhalb
des Horizonts. Jetzt halte ich, lege das Gewehr an, eine
Jagdflinte, schmal, schwarzbraun, glainzender Holm, lang.
Das Ziel im Visier. Schussbereit.

2

Fluss

Meine eigentliche Wohnung liegt in einer kleinen Strafde in
einer grofsen Stadt. Die Strafse ist schon, ich finde sie schon.
Die Hauser wurden fast alle zu Beginn des zwanzigsten
oder des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts gebaut.
Dicht an dicht, mit vielen Stockwerken, aber grofien und
hohen Fenstern und aufgrund der Hohe gerdumigen Zim-
mern. Die Tiiren in diesen Rdumen sind massiv, ebenso die
Boden aus Holz. Aber ich will nicht von meiner Stadt spre-
chen, sondern von mir, damit du mich kennenlernen
kannst. Am liebsten gehe ich die Straflen entlang, in der
nicht zu heifen Sonne. Sobald ich das Haus verlasse, fithle
ich mich frei. Dann laufe ich die Strafle hinunter, gleich
rechts, oder ich iiberquere sie und schlage den Weg in die
Stadt oder zum Fluss ein, vorbei an den kleinen Vorgarten,
einer mit einem riesigen Magnolienbaum, dessen Bliite so
zeitig im Frithjahr beginnt, dass man sie manchmal
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versaiumt, weil man sich noch im Winter wahnt. In diesem
Haus habe ich zum zweiten Mal im Leben eine Heimat ge-
funden. Als ich dort einzog in die Wohnung im dritten
Stock, saf$ ich in der Mitte des zentralen Raums auf einer
Kiste, sonst war nichts in dem Raum, und blickte auf die
Strafse, deren Verlauf man genau sehen konnte. Durch den
Blick in die Ferne entstand eine Grofiziigigkeit und damit
Moglichkeiten, wie man sie zuzeiten empfindet, wenn man
losgel0st ist von der Sorge des allgemein Alltaglichen. An
den Wanden der Riume waren uralte Tapeten mit Blumen,
vergilbt beziehungsweise verblichen, nicht schmutzig oder
zerrissen. Die vielen Bewohner der Vergangenheit.

Die Holzdielen waren dunkelrot angestrichen. So viele
Male habe ich spater in der Tiir dieses Zimmers gestanden.
Und immer wieder voller Bewunderung. Uber das hinein-
fallende Licht durch Fenster an zwei Wanden, die in einem
Winkel von hundertfiinfundvierzig Grad zueinanderstan-
den. Trotz der heruntergelassenen Bambusjalousien und
der dufleren Rollldaden aus Aluminium. Der Raum hatte bis
auf einen keine Neunziggradwinkel. Obwohl es ein Eck-
zimmer war. Einer der Wege draufien fiihrte in einen etwa
vierhundert Meter entfernten Park. Ich habe Sehnsucht
nach meiner zweiten Heimat, im Grunde war meine zweite
Heimat immer die einzige je wirkliche Heimat. Uberall
sonst fiithlte ich mich nicht zu Hause.

3

Sudlich, stidostlich

Die Erde von einem Satelliten aus. Eine Reise, die so ist, als
dédchte man sie, und sie geschieht einfach, ohne Miihe,
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ohne Fahrzeug, in der Distanz. Die Konturen der Lander
sind zu sehen, das Wasser blau und griin die Walder,
durchquert von adrigen Straflen, schwarzen Bahnlinien,
schneeigen Gebirgsziigen. Mein Ziel ein mehrstockiges
Gebdude im mittleren Osten. Die Wande sind im hellen
Ocker der orientalischen Hauser gehalten, auch insgesamt
gleicht die Architektur der der nahdstlichen Lander.

In einer grofien Halle, die beinahe das Innere einer Welt
sein konnte. Die Decke weit oben, sodass das Hallenartige
mehr gewusst als da ist. Vom Gefiihl her ist dennoch eine
Begrenztheit spiirbar.

Der Boden ist ungewohnlich, nicht fest, sondern eher wie
Lava, die langsam erkaltet, oder einer erdigen Schlacke mit
wassrigen Zwischenzonen dhnlich.

Zum Hintereingang kann man hinaus. Auf ein Feld. Es ge-
hort einer Frau, so heifdt es, die heilsame Pflanzen anbaut.
Um das Feld herum in Abgrenzung zu anderen Ackern,
also auch eingebettet in eine Landschaft, ist ein kleiner
Trampelpfad, den man benutzen kann, ohne das Stiick
Land zu betreten. Die Pflanzen darauf, weich und weifs,
bilden eine Schicht, fein gesponnen, die den Boden zu-
deckt, ohne ihn ganzlich zu verhiillen. Deutlich erkenne
ich, dass er fruchtbar und erdig ist. Die geringe GrofSe der
Pflanzen verwundert, sollten es doch Kamillenbliiten sein,
gelb und tippig, nicht milchig weiff und flach. Aber hier
und da sieht man eine herausragen, sie sind also da, nur
anders als gedacht. Die Frau, der das Feld gehort, weilt in
einiger Entfernung. Am Ende des Ackers steht ein Bunker,
der weit {iber das angrenzende Land hinausragt, mit klei-
nen Fenstern ohne Glas. Tatsachlich erscheint sie an einer
der glaslosen, finsteren @ffnungen, ruft mir zu und eilt mir
dann mit wehendem Haar entgegen.
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1

Carlos

Jeden Morgen arbeite ich vier Stunden. Danach mache ich
eine Pause, sitze jedoch meistens in meinem schwarzen
Sessel und begutachte die Ergebnisse. Es dauert eine Zeit,
bis ich zufrieden bin. Tatsdchlich will ich nicht lange an ei-
nem Bild arbeiten, mir kommt es gerade auf die Einfach-
heit und Zufalligkeit an und jeder Pinselstrich oder jede
aufgetragene Farbe, jede Platzierung und Inszenierung
sind Willkiir und dem haften etwas Gezwungenes und
Kiunstliches im schlechten Sinne an.

Das Gewollte sticht hervor. Aber es ist unmoglich, etwas
nicht zu wollen, es einfach sein zu lassen. Ich kann die
Farbe aufs Bild werfen, sie mit einem Lineal oder sonsti-
gem verschieben, zerflieflen lassen, das Bild in den Regen
stellen, sodass es dadurch verdndert wird oder durch
Tiere, die zufédllig vorbeikommen und es beriihren oder
verkratzen, das erstbeste Material nehmen, Momente zu-
fallig herausgreifen und festhalten, mich in jeder Weise be-
schranken oder Dinge bulimisch aufhaufen, alles verwi-
schen, sodass es verschwommen und unscharf wird, oder
zerstoren. Ja, schon die kleinste ordnende Geste verdirbt
das Ganze.

Aber darum geht es auch nicht. Warum iiberhaupt ein
Bild? Je langer ich Maler bin, umso schwieriger wird es fiir
mich, darauf eine Antwort zu geben. Weil es zeigen kann,
wie man sieht. Weil das anders ist als das, was andere
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sehen. Weil man seine Gedanken darstellen kann. Weil
man Freude an Formen oder Farben hat. Wirklich gab es
Zeiten, in denen ich mich einfach nur fiir ein bestimmtes
Gelb oder Rot begeistern konnte. Die aufgetragene Farbe,
und zwar jede, erschien mir so aufSerordentlich, dass ich
tiber Tage damit beschaftigt war, ein verwassertes Blau, ei-
nen Hauch von Griin, Nuancen von Weif3, das helle, das
mittlere, das dunkelste Grau oder Schwarz zu betrachten,
in diesem oder jenem Licht, und immer wieder hinlief,
auch mehrmals in der Nacht, um das Bild anzusehen. Die-
ser Zustand war dem der Unzufriedenheit vollig entgegen-
gesetzt. Ich empfand reine Freude. Auf meinem Foto sieht
man im Hintergrund noch Reste von Farbexperimenten
dieser Zeit: Skizzen von Talern, Bergen, Fliissen.

Ein Ubermalen, dick aufgetragene Farbe, Korrekturen ver-
ursachten mir Magenschmerzen. Das hatte nichts, gar
nichts mit dem Ergebnis zu tun.

Egal wie, ich sitze jedenfalls jetzt da und zermartere mir
den Kopf.

Gleichzeitig empfinde ich eine grofie Freiheit in der hohen
Halle mit den riesigen Oberlichterfenstern, den Metalltii-
ren zum Hof, der alten Fabrik dahinter, auch wenn nur
noch wenige Teile stehen.

2
Altair

Ich lebe vollkommen allein. Am Abend fahre ich mit dem
alten Aufzug in meine Etage. Zum Gliick konnte ich dieses
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Appartement mieten, zwar klein, aber ich kann es gerade
noch bezahlen.

Unter mir liegen die unzéhligen finsteren Stufen der Stadt,
soweit das Auge reicht. Wenige Fenster sind erleuchtet,
kaum jemand hat noch Zugang zu den energetischen Re-
serven.

Uber die steilen Wege wandern Tiere, sie laben sich an der
menschlichen Warme, als ob sie nicht wiissten, was ihnen
droht. Wenn ich kann, begleite ich einen der heimatlosen
Hunde. Niemand will sie mehr haben. Sie sind zu einer
Last geworden. Niemand kann es sich leisten, die Nahrung
mit ihnen zu teilen. Im Gegenteil. In bestimmten Vierteln
fallen die Menschen iiber die Hunde her und essen sie auf,
rohes Fleisch, sodass man haufig die ausgeweideten Kada-
ver findet. Meine Hunde sehen mich an bestimmten Tagen
von der Seite an, waren es Menschen, wiirde ich sagen, tief
gedemiitigt, todtraurig, lebensmiide.

Ihr Blick ist kaum zu ertragen. Ich fasse sie dann am Rii-
cken an, obwohl das Fell verdreckt ist und unter dem
Dreck meist eitrige Wunden sind.

Wir gehen ein Stiick und dann kann ich mich nicht ent-
scheiden, sie zu verlassen, sie in der schwarzen Nacht zu
wissen. Ich hore ihr verzweifeltes Klagen und sie erinnern
mich an einen Freund, der mit seiner Gedachtnislosigkeit
in einer psychiatrischen Abteilung landete. Rings um die
Wahnsinnigen und Alten, die kaum sitzen, geschweige
denn essen konnten, alle in einem klaglich kahlen. gottver-
lassenen Raum mit den angewiderten Gesichtern der Pfle-
ger. Er wusste nicht mehr, wer ich war, aber er war ruhig,
solange ich neben ihm saf, und ich lief$ ihn dann trotzdem
zuriick, weil ich glaubte, gehen zu miissen, oder vielleicht
auch angesichts der Nacht und des Elends tatsachlich nach
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Hause musste. Wie hat mich sein entsetzliches Schreien
verfolgt, sein Elend, iiber das er noch nicht einmal spre-
chen konnte.

Auch die Hunde bellen nicht, dazu sind sie nicht mehr im-
stande.

Sollte ich wenigstens einen von ihnen zu mir holen? Aber
welchen?

Sie furchten sich und ich mich auch. Menschen laufen
herum und sind aufSer sich in ihrem Zorn. Sie haben es ver-
lernt, sich und den anderen zu vertrauen, nichts ist geblie-
ben als der Hass, der in ihren Augen glimmt und von dem
sie selbst gar nichts mehr wissen. Sie haben sich vollstan-
dig verloren.

Blind wiiten sie mit ihren Macheten und Messern oder, da
die meisten gar nichts mehr haben, mit Stocken und Ge-
steinsbrocken, die sie hintereinander herwerfen. Wie ma-
rodierende Kinderbanden.

Ich fliichte dann in die schmalen Gassen zwischen die ge-
waltigen zerfallenden Stadttreppen.

Das nachste Mal werde ich einen der Hunde mitnehmen.

Die Toten liegen in den Straflen neben den abgefressenen
Hundeskeletten. An einigen Tagen kommt ein Wagen vor-
bei, so ein mittelalterlicher Handkarren, gezogen von ei-
nem zerlumpten nichtidentifizierbaren Mann, der auf-
raumt und furchtbar erschopft ist.

Dann wieder laufen immer noch Leute mit Transparenten
herum und sind gegen irgendwas, wollen ihre Freiheit von
irgendwem, lange, lange nachdem es niemanden mehr
gibt, von dem etwas zu wollen ist.

In ihnen steckt ein tiefer Grauel. Wut, Ablehnung, Hass ge-
gen sich selbst, gegen das eigene tiefempfundene
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Versagen, schon immer gegen sich selbst, nur dass sie es
nicht wahrhaben wollen.

Die Transparente sind zerfetzt, alt und vergilbt, man weif3
nicht, was mal darauf gestanden hat.

Aber sie briillen die Botschaften noch. Wenn auch wenig
verstandlich. Einige ermorden ihre Familien im Wahn,
knallen alle ihre Kinder ab, ersticken die eigenen Frauen,
klagen ihr Leid vorher, als gdbe es sonst keins, drangsalie-
ren andere. Der Tod ist dann das Ende des Gréflenwahns.
Uberhaupt ist das Belastigen der anderen zum wesentli-
chen Zweck ihres Lebens geworden. Sie bespitzeln sich
und unter dem Deckmantel der angeblich eigenen morali-
schen Integritat, die alles andere als das ist, spielt sich jeder
in seinem kleinlichen alltaglichen Rausch auf, blafft andere
an, schreit ihnen hinterher, stellt sich vor deren Tiiren und
Fenstern auf, versperrt den Ausgang, mit den Kindern, die
Parolen briillen, in ungeheurer Dreistigkeit und Gehéssig-
keit. Die Kinder infiltriert, von ihren Miittern gedrangt,
miissen sich trampelnd und schreiend bei jedem kleinsten
Anlass in obszéner Dummbheit und Aufdringlichkeit pros-
tituieren und zur Schau stellen. Jede Form von notwendi-
ger Distanz und Hoflichkeit ist ihnen abhandengekom-
men.

Ein gewaltiges Fest feister Selbstherrlichkeit.

Denen, die aus all dem einen Ausweg suchen, einen, den
man sich dachte in den uralten Erzahlungen oder der gro-
fsen Zeit der Humanitéat, bleibt nichts. Wenn sie auf die
StrafSe gehen, werden sie eins mit dem Mob. Die Mittel zur
Erlangung von Freiheit und Menschlichkeit sind besudelt
und verbraucht.

Weh den Hunden.
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Ich muss jetzt noch nach unten gehen und wenigstens den
einen retten, den, der sich immer vor den Eingang
schleicht.

Wieder zum Aufzug und durch die Belagerung.

Den iiblen Gestank des Hasses, der giftigen Zurufe.

An der Ecke steht er, mit offenen Wunden am ganzen Leib.

3

Imaai

Was ich bin? Wer? Und wo?

Es wechselt von Stunde zu Stunde, bisweilen ist es auch
gleich fiir Jahre.

Jetzt jedenfalls bin ich in einem weit reichenden langen Ka-
nal, der eigentlich eine Landschaft ist. Vielleicht ist es auch
ein Zug, der wie eine Landschaft aussieht. Am Ende des
Tunnels sind Bilder, wechselnde Szenen.

Eine schone Frau, die meine Mutter sein konnte, zieht sich
einen blauen Bademantel an, erhebt sich von ihrem Lager
direkt am Boden. Weiche Decken, Matratzen, Felle.

Sie wendet mir den Riicken zu und trinkt ein Glas kaltes
Wasser. Vielleicht schaut sie dabei in einen grofien Spiegel
an der Wand.

Ich bin auf der rechten Seite. Schlage dort einen Mann bru-
tal zusammen. Immer wieder ins Gesicht, bis er blutend zu
Boden fllt. Er hat etwas Ubles gesagt. Uber eine Frau oder
ein Kind.
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Ein Flugplatz. Im hinteren Teil eines Flugzeuges, ein Rie-
senjet, tief {iber dem Boden, rund um dunkle Nacht mit
vielen glanzenden Lichtern. Stadt, Flughafen, Leben.

Das Flugzeug wird gleich starten, ich sitze in der letzten
Bank. In den mittleren Reihen rdkeln sich Stewardessen
und denken gar nicht daran, sich um mich zu kiimmern,
weiblich hin geschmiegt in die Sitze, zu zweit. Sonst ist nie-
mand mehr im Flugzeug, ich bin nicht angeschnallt und
das Flugzeug startet schon. Die Begleiterinnen denken
uber die Gefahr eines Absturzes nach, ziemlich laut, ich
versuche die Schnallen der Gurte zu schlieSen, finde aber
in der Eile zunédchst nicht die zueinanderpassenden Enden.
Ganz in letzter Minute gelingt es doch noch. Aber neben
uns, wie von den Stewardessen vorausgesagt, stiirzt ein
Flugzeug bei seinem Start mit der Nase nach vorne ab,
brennt, wir rasen vorbei, zundchst durch den engen Tun-
nel, fliegen also noch gar nicht, haben noch Bodenberiih-
rung und sichere schiitzende Wande links und rechts. Aber
dann heben wir ab, absolut steil nach oben, gen Himmel,
viel zu hoch, viel zu waghalsig, in letzter Sekunde bringen
wir das Flugzeug in die richtige Bahn, beinahe zu spéit,
aber es fliegt, es bewegt sich richtig.

Nach der Landung im Flughafen. Ich bin ein junger Mann.
Auf jeden Fall an einer Glastiir. Eine Frau kommt auf mich
zu mit enganliegendem Pullover, wie ich selbst einen
trage, will meine Ausweispapiere sehen, die ich nicht habe,
ihre Beine sind diinn, verziert mit nicht lesbaren Zeichen.
Sie passen nicht zu ihrem Gesicht, wir aber passen zuei-
nander, ihr Becken klingt an das meine an, beriihrt, er-
ganzt, sie verzichtet auf die Papiere, schon deshalb, weil
sie auch selbst keine hat, die sie mir vorzeigen konnte, wir
verlassen das Gebaude, Korper an Korper.
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