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Sehr weit nördlich 

Auf der Landstraße, die Heizung maximal aufgedreht, das 

Haar noch nass vom Schweiß der Nacht. 

Ein Adler schwebt über mir, ohne auch nur ein einziges 

Mal mit dem Flügel zu schlagen, ohne auch nur das ge-

ringste Geräusch. 

Neulich sah ich ihn im Wipfel des höchsten Baumes auf der 

eingefrorenen Seelandschaft vor meinem Fenster. Mit si-

cherem Blick in düsterer Nacht. 

Jetzt fliegt er über die Erde und zieht seine Kreise weit in 

die Zukunft. 

Mitten im Eis halte ich an und steige aus. 

Meine Kleidung: Weiß, weiß mit einer Spur Grau, Stoff, der 

schon mehrfach gewaschen wurde und der den gebrauch-

ten Bettlaken billiger indischer Hotels gleicht.  

Die Hose oben weit wie die Hose eines Reiters und ebenso 

schmal nach unten zulaufend, passend für die Stiefel, an 

der Seite der Wade Knöpfe zum Verschließen bis hin zum 

Knie. 

Die Haare hochgesteckt, weiß-blond, wie eine Perücke. 

Schwarzer Gürtel in der Taille, etwa acht Zentimeter breit, 

dessen Enden lang nach unten bis auf den linken Ober-

schenkel fallen. 

Die Oberkleidung enganliegend, vom Stoff her identisch 

mit der Hose, seitlich über dem Herzen schräg zugeknöpft, 

wobei der Verschluss von der Mitte des Gürtels bis hin 

zum linken Schlüsselbein verläuft; ebenfalls Knöpfe am 
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enger werdenden Teil der Ärmel. 

Schwarze, lange Handschuhe mit Stulpen, die über die 

Handknöchel reichen. 

 

Ich sehe ihm nach, solange ich kann. Die weite Landschaft 

geht in den Himmel über, turnergrau, eine Spur von Blau. 

Die Wolken fließen ineinander. Ohne Grenzen. Einzig ein 

kleiner schwarzer Punkt auf der schmalen Linie unterhalb 

des Horizonts. Jetzt halte ich, lege das Gewehr an, eine 

Jagdflinte, schmal, schwarzbraun, glänzender Holm, lang. 

Das Ziel im Visier. Schussbereit. 
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Fluss  

Meine eigentliche Wohnung liegt in einer kleinen Straße in 

einer großen Stadt. Die Straße ist schön, ich finde sie schön. 

Die Häuser wurden fast alle zu Beginn des zwanzigsten 

oder des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts gebaut. 

Dicht an dicht, mit vielen Stockwerken, aber großen und 

hohen Fenstern und aufgrund der Höhe geräumigen Zim-

mern. Die Türen in diesen Räumen sind massiv, ebenso die 

Böden aus Holz. Aber ich will nicht von meiner Stadt spre-

chen, sondern von mir, damit du mich kennenlernen 

kannst. Am liebsten gehe ich die Straßen entlang, in der 

nicht zu heißen Sonne. Sobald ich das Haus verlasse, fühle 

ich mich frei. Dann laufe ich die Straße hinunter, gleich 

rechts, oder ich überquere sie und schlage den Weg in die 

Stadt oder zum Fluss ein, vorbei an den kleinen Vorgärten, 

einer mit einem riesigen Magnolienbaum, dessen Blüte so 

zeitig im Frühjahr beginnt, dass man sie manchmal 
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versäumt, weil man sich noch im Winter wähnt. In diesem 

Haus habe ich zum zweiten Mal im Leben eine Heimat ge-

funden. Als ich dort einzog in die Wohnung im dritten 

Stock, saß ich in der Mitte des zentralen Raums auf einer 

Kiste, sonst war nichts in dem Raum, und blickte auf die 

Straße, deren Verlauf man genau sehen konnte. Durch den 

Blick in die Ferne entstand eine Großzügigkeit und damit 

Möglichkeiten, wie man sie zuzeiten empfindet, wenn man 

losgelöst ist von der Sorge des allgemein Alltäglichen.  An 

den Wänden der Räume waren uralte Tapeten mit Blumen, 

vergilbt beziehungsweise verblichen, nicht schmutzig oder 

zerrissen. Die vielen Bewohner der Vergangenheit. 

Die Holzdielen waren dunkelrot angestrichen. So viele 

Male habe ich später in der Tür dieses Zimmers gestanden. 

Und immer wieder voller Bewunderung. Über das hinein-

fallende Licht durch Fenster an zwei Wänden, die in einem 

Winkel von hundertfünfundvierzig Grad zueinanderstan-

den. Trotz der heruntergelassenen Bambusjalousien und 

der äußeren Rollläden aus Aluminium. Der Raum hatte bis 

auf einen keine Neunziggradwinkel. Obwohl es ein Eck-

zimmer war. Einer der Wege draußen führte in einen etwa 

vierhundert Meter entfernten Park. Ich habe Sehnsucht 

nach meiner zweiten Heimat, im Grunde war meine zweite 

Heimat immer die einzige je wirkliche Heimat. Überall 

sonst fühlte ich mich nicht zu Hause. 
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Südlich, südöstlich 

Die Erde von einem Satelliten aus. Eine Reise, die so ist, als 

dächte man sie, und sie geschieht einfach, ohne Mühe, 
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ohne Fahrzeug, in der Distanz. Die Konturen der Länder 

sind zu sehen, das Wasser blau und grün die Wälder, 

durchquert von adrigen Straßen, schwarzen Bahnlinien, 

schneeigen Gebirgszügen. Mein Ziel ein mehrstöckiges 

Gebäude im mittleren Osten. Die Wände sind im hellen 

Ocker der orientalischen Häuser gehalten, auch insgesamt 

gleicht die Architektur der der nahöstlichen Länder.  

In einer großen Halle, die beinahe das Innere einer Welt 

sein könnte. Die Decke weit oben, sodass das Hallenartige 

mehr gewusst als da ist. Vom Gefühl her ist dennoch eine 

Begrenztheit spürbar.   

Der Boden ist ungewöhnlich, nicht fest, sondern eher wie 

Lava, die langsam erkaltet, oder einer erdigen Schlacke mit 

wässrigen Zwischenzonen ähnlich.  

Zum Hintereingang kann man hinaus. Auf ein Feld. Es ge-

hört einer Frau, so heißt es, die heilsame Pflanzen anbaut. 

Um das Feld herum in Abgrenzung zu anderen Äckern, 

also auch eingebettet in eine Landschaft, ist ein kleiner 

Trampelpfad, den man benutzen kann, ohne das Stück 

Land zu betreten. Die Pflanzen darauf, weich und weiß, 

bilden eine Schicht, fein gesponnen, die den Boden zu-

deckt, ohne ihn gänzlich zu verhüllen. Deutlich erkenne 

ich, dass er fruchtbar und erdig ist. Die geringe Größe der 

Pflanzen verwundert, sollten es doch Kamillenblüten sein, 

gelb und üppig, nicht milchig weiß und flach. Aber hier 

und da sieht man eine herausragen, sie sind also da, nur 

anders als gedacht. Die Frau, der das Feld gehört, weilt in 

einiger Entfernung. Am Ende des Ackers steht ein Bunker, 

der weit über das angrenzende Land hinausragt, mit klei-

nen Fenstern ohne Glas. Tatsächlich erscheint sie an einer 

der glaslosen, finsteren Öffnungen, ruft mir zu und eilt mir 

dann mit wehendem Haar entgegen. 
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Carlos 

Jeden Morgen arbeite ich vier Stunden. Danach mache ich 

eine Pause, sitze jedoch meistens in meinem schwarzen 

Sessel und begutachte die Ergebnisse. Es dauert eine Zeit, 

bis ich zufrieden bin. Tatsächlich will ich nicht lange an ei-

nem Bild arbeiten, mir kommt es gerade auf die Einfach-

heit und Zufälligkeit an und jeder Pinselstrich oder jede 

aufgetragene Farbe, jede Platzierung und Inszenierung 

sind Willkür und dem haften etwas Gezwungenes und 

Künstliches im schlechten Sinne an. 

Das Gewollte sticht hervor. Aber es ist unmöglich, etwas 

nicht zu wollen, es einfach sein zu lassen. Ich kann die 

Farbe aufs Bild werfen, sie mit einem Lineal oder sonsti-

gem verschieben, zerfließen lassen, das Bild in den Regen 

stellen, sodass es dadurch verändert wird oder durch 

Tiere, die zufällig vorbeikommen und es berühren oder 

verkratzen, das erstbeste Material nehmen, Momente zu-

fällig herausgreifen und festhalten, mich in jeder Weise be-

schränken oder Dinge bulimisch aufhäufen, alles verwi-

schen, sodass es verschwommen und unscharf wird, oder 

zerstören. Ja, schon die kleinste ordnende Geste verdirbt 

das Ganze. 

 

Aber darum geht es auch nicht. Warum überhaupt ein 

Bild? Je länger ich Maler bin, umso schwieriger wird es für 

mich, darauf eine Antwort zu geben. Weil es zeigen kann, 

wie man sieht. Weil das anders ist als das, was andere 
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sehen. Weil man seine Gedanken darstellen kann.  Weil 

man Freude an Formen oder Farben hat. Wirklich gab es 

Zeiten, in denen ich mich einfach nur für ein bestimmtes 

Gelb oder Rot begeistern konnte. Die aufgetragene Farbe, 

und zwar jede, erschien mir so außerordentlich, dass ich 

über Tage damit beschäftigt war, ein verwässertes Blau, ei-

nen Hauch von Grün, Nuancen von Weiß, das helle, das 

mittlere, das dunkelste Grau oder Schwarz zu betrachten, 

in diesem oder jenem Licht, und immer wieder hinlief, 

auch mehrmals in der Nacht, um das Bild anzusehen. Die-

ser Zustand war dem der Unzufriedenheit völlig entgegen-

gesetzt. Ich empfand reine Freude. Auf meinem Foto sieht 

man im Hintergrund noch Reste von Farbexperimenten 

dieser Zeit: Skizzen von Tälern, Bergen, Flüssen. 

 

Ein Übermalen, dick aufgetragene Farbe, Korrekturen ver-

ursachten mir Magenschmerzen. Das hatte nichts, gar 

nichts mit dem Ergebnis zu tun. 

Egal wie, ich sitze jedenfalls jetzt da und zermartere mir 

den Kopf. 

Gleichzeitig empfinde ich eine große Freiheit in der hohen 

Halle mit den riesigen Oberlichterfenstern, den Metalltü-

ren zum Hof, der alten Fabrik dahinter, auch wenn nur 

noch wenige Teile stehen. 
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Altair 

Ich lebe vollkommen allein. Am Abend fahre ich mit dem 

alten Aufzug in meine Etage. Zum Glück konnte ich dieses 



 

41 

 

Appartement mieten, zwar klein, aber ich kann es gerade 

noch bezahlen. 

Unter mir liegen die unzähligen finsteren Stufen der Stadt, 

soweit das Auge reicht. Wenige Fenster sind erleuchtet, 

kaum jemand hat noch Zugang zu den energetischen Re-

serven. 

Über die steilen Wege wandern Tiere, sie laben sich an der 

menschlichen Wärme, als ob sie nicht wüssten, was ihnen 

droht. Wenn ich kann, begleite ich einen der heimatlosen 

Hunde. Niemand will sie mehr haben. Sie sind zu einer 

Last geworden. Niemand kann es sich leisten, die Nahrung 

mit ihnen zu teilen. Im Gegenteil. In bestimmten Vierteln 

fallen die Menschen über die Hunde her und essen sie auf, 

rohes Fleisch, sodass man häufig die ausgeweideten Kada-

ver findet. Meine Hunde sehen mich an bestimmten Tagen 

von der Seite an, wären es Menschen, würde ich sagen, tief 

gedemütigt, todtraurig, lebensmüde. 

Ihr Blick ist kaum zu ertragen. Ich fasse sie dann am Rü-

cken an, obwohl das Fell verdreckt ist und unter dem 

Dreck meist eitrige Wunden sind. 

Wir gehen ein Stück und dann kann ich mich nicht ent-

scheiden, sie zu verlassen, sie in der schwarzen Nacht zu 

wissen. Ich höre ihr verzweifeltes Klagen und sie erinnern 

mich an einen Freund, der mit seiner Gedächtnislosigkeit 

in einer psychiatrischen Abteilung landete. Rings um die 

Wahnsinnigen und Alten, die kaum sitzen, geschweige 

denn essen konnten, alle in einem kläglich kahlen. gottver-

lassenen Raum mit den angewiderten Gesichtern der Pfle-

ger. Er wusste nicht mehr, wer ich war, aber er war ruhig, 

solange ich neben ihm saß, und ich ließ ihn dann trotzdem 

zurück, weil ich glaubte, gehen zu müssen, oder vielleicht 

auch angesichts der Nacht und des Elends tatsächlich nach 
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Hause musste. Wie hat mich sein entsetzliches Schreien 

verfolgt, sein Elend, über das er noch nicht einmal spre-

chen konnte.  

Auch die Hunde bellen nicht, dazu sind sie nicht mehr im-

stande. 

Sollte ich wenigstens einen von ihnen zu mir holen? Aber 

welchen? 

Sie fürchten sich und ich mich auch. Menschen laufen 

herum und sind außer sich in ihrem Zorn. Sie haben es ver-

lernt, sich und den anderen zu vertrauen, nichts ist geblie-

ben als der Hass, der in ihren Augen glimmt und von dem 

sie selbst gar nichts mehr wissen. Sie haben sich vollstän-

dig verloren. 

Blind wüten sie mit ihren Macheten und Messern oder, da 

die meisten gar nichts mehr haben, mit Stöcken und Ge-

steinsbrocken, die sie hintereinander herwerfen. Wie ma-

rodierende Kinderbanden. 

Ich flüchte dann in die schmalen Gassen zwischen die ge-

waltigen zerfallenden Stadttreppen.  

Das nächste Mal werde ich einen der Hunde mitnehmen. 

Die Toten liegen in den Straßen neben den abgefressenen 

Hundeskeletten. An einigen Tagen kommt ein Wagen vor-

bei, so ein mittelalterlicher Handkarren, gezogen von ei-

nem zerlumpten nichtidentifizierbaren Mann, der auf-

räumt und furchtbar erschöpft ist. 

Dann wieder laufen immer noch Leute mit Transparenten 

herum und sind gegen irgendwas, wollen ihre Freiheit von 

irgendwem, lange, lange nachdem es niemanden mehr 

gibt, von dem etwas zu wollen ist. 

In ihnen steckt ein tiefer Gräuel. Wut, Ablehnung, Hass ge-

gen sich selbst, gegen das eigene tiefempfundene 
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Versagen, schon immer gegen sich selbst, nur dass sie es 

nicht wahrhaben wollen. 

Die Transparente sind zerfetzt, alt und vergilbt, man weiß 

nicht, was mal darauf gestanden hat. 

Aber sie brüllen die Botschaften noch. Wenn auch wenig 

verständlich. Einige ermorden ihre Familien im Wahn, 

knallen alle ihre Kinder ab, ersticken die eigenen Frauen, 

klagen ihr Leid vorher, als gäbe es sonst keins, drangsalie-

ren andere. Der Tod ist dann das Ende des Größenwahns.  

Überhaupt ist das Belästigen der anderen zum wesentli-

chen Zweck ihres Lebens geworden. Sie bespitzeln sich 

und unter dem Deckmantel der angeblich eigenen morali-

schen Integrität, die alles andere als das ist, spielt sich jeder 

in seinem kleinlichen alltäglichen Rausch auf, blafft andere 

an, schreit ihnen hinterher, stellt sich vor deren Türen und 

Fenstern auf, versperrt den Ausgang, mit den Kindern, die 

Parolen brüllen, in ungeheurer Dreistigkeit und Gehässig-

keit. Die Kinder infiltriert, von ihren Müttern gedrängt, 

müssen sich trampelnd und schreiend bei jedem kleinsten 

Anlass in obszöner Dummheit und Aufdringlichkeit pros-

tituieren und zur Schau stellen. Jede Form von notwendi-

ger Distanz und Höflichkeit ist ihnen abhandengekom-

men. 

Ein gewaltiges Fest feister Selbstherrlichkeit. 

 

Denen, die aus all dem einen Ausweg suchen, einen, den 

man sich dachte in den uralten Erzählungen oder der gro-

ßen Zeit der Humanität, bleibt nichts. Wenn sie auf die 

Straße gehen, werden sie eins mit dem Mob. Die Mittel zur 

Erlangung von Freiheit und Menschlichkeit sind besudelt 

und verbraucht. 

Weh den Hunden. 



 

44 
 

Ich muss jetzt noch nach unten gehen und wenigstens den 

einen retten, den, der sich immer vor den Eingang 

schleicht. 

Wieder zum Aufzug und durch die Belagerung. 

Den üblen Gestank des Hasses, der giftigen Zurufe. 

 

An der Ecke steht er, mit offenen Wunden am ganzen Leib.  
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Imaai 

Was ich bin? Wer? Und wo? 

Es wechselt von Stunde zu Stunde, bisweilen ist es auch 

gleich für Jahre. 

 

Jetzt jedenfalls bin ich in einem weit reichenden langen Ka-

nal, der eigentlich eine Landschaft ist. Vielleicht ist es auch 

ein Zug, der wie eine Landschaft aussieht. Am Ende des 

Tunnels sind Bilder, wechselnde Szenen. 

 

Eine schöne Frau, die meine Mutter sein könnte, zieht sich 

einen blauen Bademantel an, erhebt sich von ihrem Lager 

direkt am Boden. Weiche Decken, Matratzen, Felle. 

Sie wendet mir den Rücken zu und trinkt ein Glas kaltes 

Wasser. Vielleicht schaut sie dabei in einen großen Spiegel 

an der Wand. 

 

Ich bin auf der rechten Seite. Schlage dort einen Mann bru-

tal zusammen. Immer wieder ins Gesicht, bis er blutend zu 

Boden fällt. Er hat etwas Übles gesagt. Über eine Frau oder 

ein Kind. 
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Ein Flugplatz. Im hinteren Teil eines Flugzeuges, ein Rie-

senjet, tief über dem Boden, rund um dunkle Nacht mit 

vielen glänzenden Lichtern. Stadt, Flughafen, Leben. 

Das Flugzeug wird gleich starten, ich sitze in der letzten 

Bank. In den mittleren Reihen räkeln sich Stewardessen 

und denken gar nicht daran, sich um mich zu kümmern, 

weiblich hin geschmiegt in die Sitze, zu zweit. Sonst ist nie-

mand mehr im Flugzeug, ich bin nicht angeschnallt und 

das Flugzeug startet schon. Die Begleiterinnen denken 

über die Gefahr eines Absturzes nach, ziemlich laut, ich 

versuche die Schnallen der Gurte zu schließen, finde aber 

in der Eile zunächst nicht die zueinanderpassenden Enden. 

Ganz in letzter Minute gelingt es doch noch. Aber neben 

uns, wie von den Stewardessen vorausgesagt, stürzt ein 

Flugzeug bei seinem Start mit der Nase nach vorne ab, 

brennt, wir rasen vorbei, zunächst durch den engen Tun-

nel, fliegen also noch gar nicht, haben noch Bodenberüh-

rung und sichere schützende Wände links und rechts. Aber 

dann heben wir ab, absolut steil nach oben, gen Himmel, 

viel zu hoch, viel zu waghalsig, in letzter Sekunde bringen 

wir das Flugzeug in die richtige Bahn, beinahe zu spät, 

aber es fliegt, es bewegt sich richtig.  

Nach der Landung im Flughafen. Ich bin ein junger Mann. 

Auf jeden Fall an einer Glastür. Eine Frau kommt auf mich 

zu mit enganliegendem Pullover, wie ich selbst einen 

trage, will meine Ausweispapiere sehen, die ich nicht habe, 

ihre Beine sind dünn, verziert mit nicht lesbaren Zeichen. 

Sie passen nicht zu ihrem Gesicht, wir aber passen zuei-

nander, ihr Becken klingt an das meine an, berührt, er-

gänzt, sie verzichtet auf die Papiere, schon deshalb, weil 

sie auch selbst keine hat, die sie mir vorzeigen könnte, wir 

verlassen das Gebäude, Körper an Körper. 


